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Chapitre VIII

Apres le retour d'un voyage en Europe

Et & nouveau notre vie se mit a couler paisiblement. La vie dautomne a Lotochino, que
j'aimais particulierement. Pendant les mois d'été, nous avions beaucoup de réouissances; on
se voyait beaucoup avec les voisins, des spectacles tantét chez eux tantét chez nous, ou les
réunions, d'aprées l'avis de tous, éaient les plus gaies. Des cavalcades et des danses se
succédaient sans fin. Mais pour I'automne, tout cela se calmait. Nos freres et ceux des voisins
partaient soit a |'école, soit pour regagner leur service. Les chemins devenaient presque
impraticables. Les jours se succédaient mais sans ennui. Ma soeur e moi nous avions planifié
nos occupations. Le matin on étudiait I'histoire, on faisait des traductions et en général tout ce
gui nous paraissait avoir été manqué dans notre éducation. Jaimais les articles sérieux de la
« Revue des Deux Mondes » etc. Et apres le déjeuner on se promenait ou on faisait destoursa
cheval. Le soir, on lisait & haute voix quelques belles pages littéraires, on jouait a quatre
mains. Je chantais sans trop de difficultés des romances qui me faisaient grand plaisir et a
ceux qui écoutaient aussi. Ma voix n’'éait pas bien travaillée par les professeurs chez qui je
prenais des lecons, mais j'avais une oreille juste. Je ne faussais pas les notes e je n‘essayais
pas de prendre des notes trop hautes. Mais un mezzo soprano assez agréable une voix dans
tous les cas inoffensive pour l'‘auditoire. Et ainsi nous avons passé agréablement beaucoup
d'heures gréce a notre musique sans prétention.

Pendant ce temps sest formée notre amitié€ sincére et chaleureuse avec ma sceur Machoura. La
premiére partie de mavie j'étais surtout le plus prés de mon frére Boris, et on pourrait dire que
je l'amais tendrement. Jétais fiere de lui ; j'admirais sa beauté et ses succes, Je souffrais
quand j'avais des craintes qu'il puisse sécarter de la voie droite et a cause de la fougue de sa
jeunesse, gacher sa vie ou sa carriere. Nous €tions avec lui en correspondance permanente.
Quant a ma soeur Machoura, qui était de trois ans ma cadette, je la considérais comme une
enfant charmante. Plus tard, quand on aurait pu mieux se comprendre, les docteurs ont
conseillé de I'envoyer dans un climat plus doux et elle a vécu beaucoup avec les POTAPOFF
qui l'aimaient beaucoup et n‘avaient pas d'enfants. L'oncle était Ataman des cosagues a
Novotcherkassk et plus tard fut nommé gouverneur général a Vilno. Par contre, pendant les
MOiS que nous avons passés ensemble a Lotochino, nos ceeurs se sont rapprochés tellement
gue nous avons appris a nous comprendre. En tout cas pour moi nos causeries interminables
sont devenues des révélations de nos pensées et de nos sentiments. On appréciait certaines
choses, on en bldmait dautres et je percevais dans ma sceur les qualités qui se sont
développées plus tard et ont fait delle ce trésor pour tous les proches, qui réchauffe, qui
console et qui soulage la vie dans ses passages pénibles, mais qui la décore dans ses jours
heureux.

Apres notre retour de I'étranger, nous avons passé presque tout I'hiver ala campagne. Ce n'est
gue pour le carnaval que nous sommes parties a Moscou avec Maman. Nous avons vécu dans
la maison du gouverneur qui était notre oncle Alexis Vassiliévitch OBOLENSKI. Jai réussi a
assister a trois bals, je me suis tellement amusée, comme jamais plus de ma vie je n'ai eu
I'occasion de me divertir.

Il faut raconter que, pendant la derniére année a Moscou j'ai souvent fréquenté nos parents
LOPOUKHINE Varvara Alexandrovna LOPOUKHINE, née OBOLENSKI, était la cousine



germaine de ma mere. Elle avait cing filles des quelles une seule, Sophie, était mariée, avec le
Prince TROUBETSKOI. La plus jeune, Emilie, était de mon &ge. |1 y avait aussi deux fréres.
L'un d'eux, Boris, était étudiant. |1 y avait aussi des cousins et leurs camarades. En somme, du
matin au soir, la maison était pleine de jeunesse, ce qui chez nous était impensable, car nos
freres étaient plus jeunes que moi-méme, et ils n'étaient que des garcons. |l est évident que les
visites chez les LOPOUKHINE sont devenues un grand plaisir pour moi. Tous ces gens
étaient trés contents quand j'apparaissais parmi eux au milieu de la saison de Moscou. Et voila
gue Emilie, moi-méme et Macha KATENINE (plus tard Princesse GROUZINSKI) et nos
cavaliers LOPOUKHINE, BOULGAKOFF, TIZENHAUZEN, KAPNIST (plus tard époux
dEmile), Kol... et autres, nous nous tenions toujours ensemble pendant les soirées et nous
nous amusions follement. Surtout la"folle journée" chez le Prince DOLGOROUKI, qui et si
bien décrite par le Comte Tolstoi dans Anna Karénine. La vie bouillonnait dans moi avec une
telle intensité que méme maintenant, éant une vieille femme, je ne puis me souvenir de ces
journées sans une certaine émotion. Jaimais beaucoup danser et bavarder avec
BOTITAKOFF, qui était un éudiant animé et plein d'esprit avec des yeux rieurs. Mais avec
les autres c'était aussi tres amusant. La seule chose que l'on craignait, c'était d'avoir un
cavalier ennuyeux et béte pour la mazurka, et méme pour le quadrille. C'était tellement
dommage de perdre une heure. Puis est arrivé le caréme. Tout cela sest arrété brusquement et
voila gu'un matin, Maman entre avec émotion dans ma chambre et me déclare que Papa a été
élu Maréchal de la Noblesse du Gouvernement de Tver. Comment, qu'est-ce que cela veut
dire ? 00 alons nous habiter ? Evidemment & Tver, mais il parait que c'est une ville
sympathique et agréable et en plus elle est si prés des capitales. Je fus tout simplement
terrassée par cette nouvelle. Adieu Moscou, ma ville natale et bien-aimée. Adieu la joie et
toute cette vie qui souvrait devant moi, si magnifique et s joyeuse. L'éé est passé, a
Lotochino, en correspondance avec les amies. On venait de convenir que nous allions préparer
un examen a l'université pour avoir un dipléme d'enseignement. Tous les livres furent achetés
et pendant les soirées j'étudiais la littérature russe et I'histoire gue nous avions choisies comme
sujets principaux. Mais on ne pouvait plus escompter dans le futur le soutien de toute cette
jeunesse qui m'était chére, et cela afait que la fougue de mes intentions a faibli et notre projet
atourné court.



Chapitre I X

Au milieu, de I'é&é, justement quand j'ai pris le rythme des études, notre pére nous a envoyé un
messager a cheval avec la nouvelle que I'héritier du tréne le Tsessarévitch et le Grand-duc
Vladimir Alexandrovitch vont Sarréter pour une journée a Tver et que Maman et moi nous
devions nous y rendre d'urgence. Notre fidéle Thékia Vassiliévna a tout juste eu le temps de
nous arranger nos toilettes, qui étaient bien réussies, et voila que le lendemain soir nous nous
sommes trouvées dans la salle des réunions de la Noblesse, qui était trés joliment décorée
avec des guirlandes, des drapeaux et des fleurs. Bientét sont arrivés les Grands ducs qui
étaient regus par le gouverneur Prince BAGRATION, la Princesse et leur fille Jenny. Puis le
Prince a présenté mon pére, Maman et finalement moi-méme. Je ne me suis nullement sentie
intimidée et j'ai pu causer pas mal avec le Grand-duc et les personnes de sa suite parmi
lesquellesil y avait KATCHALOFF et Vova MESTCHERSKI.

Le matin nous sommes allés reconduire nos illustres hotes sur le quai (de laVolga - BR). Le
peuple les entourait avec admiration et attendrissement. Je me souviens d'une vieille femme
gui sest frayé un passage dans leur proximité et qui me demandait "celui-ci, c'est le petit ainé
7' "Oui" "Et l'autre, C'est le petit jeune ?* (En russe les termes « petit ainé » et « petit jeune »
sont des expressions affectueuses - BR). En disant cela elle eut un tel accés de tendresse que
les larmes coulaient en ruisseaux sur ses joues et elle les bénissait en faisant des signes de
croix avec sa vieille mains. La matinée était splendide. Le quai de la Volga dans toute sa
beauté. Les Grands-ducs, apres avoir pris congé de nous, sont descendus avec leur suite sur le
bateau a vapeur Samoletski et pendant longtemps ils nous faisaient des signes d'adieu au son
des cloches et des cris de « hourra! » jusgu'a ce que le bateau a vapeur ait disparu derriére le
pont de Tver et le tournant du fleuve.

Aprés cet événement inattendu, nous sommes revenues a Lotochino et cette année j'ai eu pour
la premiére fois mon cheval a moi, pas trés jeune, mais beau et j'ai pu bien jouir de longues
promenades équestres avec mes fréres et quelquefois avec des voisins. En automne, est arrivé
un événement important pour moi ; l'arrivée des POTAPOFF. Jai remargqué qu'il y avait des
tractations et des discussions & que ma mére se tourmentait. Finalement j'ai appris que les
POTAPOFF persuadaient mes parents de me laisser partir avec eux a Petersbourg pour
"débuter" pendant les festivités a I'occasion du couronnement (mariage - BR) de I'héritier
Tsessarévitch avec la Princesse DOGMARE.

Mon Peére était contre. Comme il me I'a dit avant notre départ, il était persuadé que ce serait
regrettable pour ma mere de ne pas voir mes premiers pas dans le monde et aussi, le milieu
brillant dans lequel je me trouverais, qui ne peut pas ne pas plaire a une jeune fille, pourrait;
se révéler dangereux parce gue je pourrais faire des appréciations erronées a cause de mon
manque d'expérience. Pourtant Maman insistait pour que nous profitions de la bonne
proposition de sa sceur. Mon pere a donné son consentement et mon départ sest réalise. Plus
tard je me suis souvenue plusieurs fois de cette causerie cordiale avec mon pére, mais ce n'est
gue beaucoup plustard quej'ai pu comprendre et apprécier toute la profondeur de son idée.



Chapitre X

Au début, Petershourg ne m'a pas plu. D'abord parce gue j'étais une moscovite invétérée et par
principe, je ne voulais pas reconnaitre les avantages de cette capitale devant laquelle Moscou
devait sincliner, "comme devant la nouvelle reine doit sincliner la veuve de pourpre vétue"
(trad. de vers de Pouchkine). Et je regrettais toujours notre cercle et notre cher amusement.
Mais bientét cela a disparu et j'ai go(té les dangers du charme, de I'éblouissement, et du
succes dans les relations mondaines, qui n'existaient pas pour moi auparavant. Avant, il y
avait pour moi des gens intelligents et des gens bétes, des ennuyeux et des joyeux, et des
mauvais que je n'avais pas envie de connaitre. Et maintenant je me suis trouvée dans un
milieu dans lequel certains jeunes gens, tout en étant connus pour étre bétes, éaient les plus
souhaités. Je me trouvais fautive quand je consentais a danser la mazurka avec un jeune
homme de nos connaissances gentil et sympathique, et il n'a pas fallu longtemps, hélas, pour
gue je sois pervertie, et j'ai commencé a comprendre que, pendant une simple soirée dansante,
on peut encore danser avec lui, mais pour un grand bal, il faudrait un cavalier un peu "au-
dessus'. Et lail se trouve que la journée passée a Tver lors de la visite des Grands-ducs, a eu
pour moi de grandes conséguences : importantes non pour ma vie, mais pour ma carriere
mondaine. Tout ce qui concerne les premiers jours a Petersbourg- et le déjeuner chez le Prince
d'OLDEMBOURG, pendant lequel je fus présentée a leurs Altesses, a déja été décrit dans mes
autres mémoires. Mais quelque temps aprés, nous éions invités a un bal qui n'était pas grand
en ce qui concerne le nombre d'invités, mais le plus brillant, dans le palais de I'Ermitage. Ma
tante m'avait prévenue que ce bal serait si beau, que méme s je n'avais pas l'occasion de
danser parce que je n'avais presque pas de connaissances, je n'aurais pas le temps de
m'ennuyer. Mais des que les danses ont commence, le Grand-duc Vladimir Alexandrovitch
m'a apercue, il a parlé de Tver et il ma invitée pour la mazurka. Le Grand-duc Nicolas
Nicolaivitch me connaissait a cause de la parenté de safemme (née OBOLENSKI) avec toute
lafamille OBOLENSKI. || mainvitée pour le quadrille. Pour Petersbourg cela était suffisant.
Les plus beaux cavaliers ont commencé a m'inviter pour un tour de valse. Les autres Grands-
ducs aussi se sont présentés pendant d'autres bals et on peut dire que ma carriere mondaine
était déja faite. Jétais devenue "et beauté et charmante”. Les mamans me louaient en cheeur,
les jeunes filles me demandaient de leur procurer un cavalier pour la mazurka. Evidemment,
je m'amusais énormément, mais tout le temps je sentais que "ce n'est pas ¢a', que c'est une
"fumée" (enivrement) qu'il fallait craindre. Mais cela n'a pas duré : un mois plus tard. Les
POTAPOFF sont partis a Novotcherkassk en emmenant ma soeur Machoura. Quant a moi, ils
m'ont laissée a Tver en passant. Et ce que je I'al trouveé terne aprés ce changement ! Ce que j'ai
trouvé grisétres les soirées dans la salle de réunions des nobles, pendant lesquelles huit a dix
couples dansait sous un éclairage terne. Mais mon pere insistait pour gque je m'y rende. 1l est
évident que petit a petit cette impression sestompa. Parmi la société j'ai trouvé des gens tres
gentils. La Princesse BAGRATION était une personne particulierement intelligente et
instruite. Le sous-gouverneur était Michail Alexandrovitch OBOLENSKI et sa femme née
STOURZA charmante, exceptionnellement bonne, attirait tous les coeurs. La fille du général
de brigade, Kitty (j'ai oublié son nom), éait une fille d'une intelligence brillante, avec une
belle voix, beaucoup de talents et tres gaie. Je me suis bien entendue avec elle. Et au
printemps, laville de Tver elle-méme devenait plus attrayante et pittoresque et quand reprend
le mouvement des bateaux sur laVolga, elle n'est plus aussi morte gu'en hiver.



Pendant tout ce temps-la, j'ai eu plusieurs "propositions’, comme cela se disait. Mais on ne
Sadressait pas directement a moi. A Petersbourg il y avait un jeune homme trés beau, mais un
vantard tapageur, André K. |l afait faire sa demande par sa mére qui, dans sa jeunesse était en
amitié avec la mienne. Aussi le beau Serguéi D., Tirailleur de la Famille Impériale, (un
régiment - BR), a délégué sa tante OBOLENSKI (née BEGUITCHEFF) pour assurer ma mere
gu'il avait des sentiments pour moi. Moi-méme, je le devinais facilement quand il me
regardait tendrement, mais cela ne m'émouvait pas. Et méme la célébre Tatiana Borissovna
Potemkine est venue chez ma tante POTAPOFF pour demander ma main de la part de son
neveu, le Prince G., un veuf un peu &gé et un monsieur pas du tout intéressant, mais ma tante
lui a répondu que mes parents, sirement, ne m'autoriserait pas a me marier s jeune avec une
personne beaucoup plus &gée que moi. L'affaire n'a pas eu de suite.

Au printemps 1867, nous sommes alés a Moscou quand il y avait la famille du Tzar, et en
automne encore une fois a Petersbourg avec les POTAPOFF. Nous n'y avons passé que trois
semaines, en décembre, aprés quoi nous avons vécu tout I'hiver a Tver, ou il y avait les
élections (du maréchal de la noblesse -BR) et une saison relativement animeée. |l y avait des
tableaux vivants. Moi je fus Sainte Cécile, ma sceur fut Agar. Le poéte Glinka a dit plus tard :
(je ne me souviens pas des premiers mots mais le poeme se terminait ainsi "et elle asi bien
incarné Agar, qu'elle a méme fait descendre un ange dans notre monde de pécheurs’. Pendant
ces années, j'avais un soupirant permanent. C'était un oncle, le Prince Ch., veuf et Iégataire
d'une immense fortune de sa femme défunte. Il avait une fille unique qui était élevée par la
soeur de sa mére, la Princesse S.I.Ch. |l vivait dans un appartement immense, sur la place
Mikhailovskaia, mais ou que nous soyons, a Tver, a Lotochino ou a Petersbourg, A.l. éait
toujours chez nous, usant du droit d’un parent proche, car il était cousin germain de ma mere.
Une fois, nous étions avec ma Grand-mere chez I'oncle Alexis Obolenski. Jétais encore une
fille de seize ans, quand on a regu la visite de Ch. et je me souviens qu'un sentiment féminin
gui somnolait en moi m'a soufflé que je lui plaisais, et chose étrange, je I'ai trouvé beau et
intéressant ! En automne il est revenu de I'étranger et il a ramené un cadeau seulement pour
moi, une petite broche en turquoise avec une perle. Cela m'a émue, et peut étre indignée, et je
me suis mise a pleurer. Je devais ére probablement trés mignonne, ce qui fait qu'il a
"succombé”, comme on S exprimait a I'époque. Pour lui, nous éions partout "sur le chemin”.
Il passait plusieurs jours chez nous et ne me quittait pas de son regard, ce qui ne faisait que
me facher. A celaje lui répondais qu'il ne compte sur aucune réciprocité de ma part, et "qu'en
général, c'est impossible”.

En 1869, Je me suis beaucoup divertie a Petersbourg. Notre tante CHAKHOV SKAIA passait
I'hiver a Paris et nous avait permis de profiter de son appartement. Dans la méme maison,
mais avec entrée dans la rue Italianskaia, habitaient les VINIVITINOFF, et au-dessus d'eux
une trés grande famille, celle du Comte KOMAROVSKI, et au-dessus de nous le général
BEZOBRAZOFF avec safille unique, Sachenka, tres intelligente. |1 y avait une multitude de
jeunesse dans la maison. Des qu'il n'y avait pas "de" quelque chose de particulier "dans le
monde", on se réunissait chez les VINIVITINOFF. On dansait, on jouait des "charades en
action" (en francais) etc. Leur fille unique, Maroussia, n'avait que dix-sept ans. Elle ne sortait
pas encore dans le monde, mais elle était tres intelligente, gaie et elle avait recu une éducation
brillante. Elle était déja I'ame de la famille et remuait tout son monde. Les parents |'adoraient
et ne lui refusaient rien, comme d'ailleurs a leur deuxiéme fils Volodia, qui était étudiant. Des
gu'ils décident d'organiser une soirée, les invitations senvolent, le meilleur des "tapeurs"
(pianiste engagé pour une soirée dansante), Schmidt, est déa convoqué, le souper est
commandé, buffet, éclairage, tout est déja prét et le bal débute.

Ce Volodia VINIVITINOFF, Nicolas BONARDAKI le baron Nicolas KORF et dautres



étaient : nos cavaliers permanents, mais aucun d'eux ne me plaisait. Je mamusais tout
simplement a cause de ma jeunesse et en prévision de beaucoup "de bon" dans |'avenir de ma
vie ... & dans mon coeur naissait dé§ja un autre sentiment profond... Mais rien n'est arrivé de ce
gue je cachais en moi comme une chére espérance. Les années passaient les unes apres les
autres et les voyages a Petersbourg m'intéressaient de moins en moins. Ce qui était a l'époque
vraiment admirable, c'était les magnifiques bals a la cour, qui étaient nombreux. Dans les
premiers jours de janvier, le grand bal pour deux mille personnes, ensuite deux ou trois, selon
la longueur de la saison (c'est-a-dire du carnaval). Les bals de concert, qui sSappelaient a la
cour "spodéfleurami” (mot francais, prononcé a la russe) : I'énorme salle Nikolaievski
devenait un magnifique jardin de plantes tropicales. Des tables pour dix a quinze personnes
étaient apposées sous des palmiers. Au milieu sur une petite estrade, il y avait une grande
table pour I'lmpératrice, l'infante (tsessarevna) et les Grandes-duchesses avec les
ambassadeurs et les administrateurs les plus hauts placés. Les jeunes Grands-ducs soupaient
avec leurs cavaliéres de la mazurka. Tout le monde savait que je plaisais beaucoup au Grand-
duc Alexis Alexandrovitch. Dés que nous arrivions de Tver, il me remarquait parmi les jeunes
filles et m'invitait de suite ala mazurka. Pendant les bals suivants, c'était pour un quadrille. Et
s le bal était dans I'une des ambassades ou par exemple chez le Prince KOTCHOUBEI, c'était
anouveau pour une mazurka, qui était toujours trés gaie et animée. 1l était quand méme le fils
du Tzar ! On fait des efforts pour parditre intelligente et intéressante, mais de ma part, il n'y
avait pas d'engouement, comme pouvaient penser certaines personnes. Le Grand-duc Nicolas
Nikolaievitch (I'ainé) m'invitait toujours pour un des quadrilles ; Vladimir Alexandrovitch
souvent, les Maximilianovitchi quelquefois. Il m'est arrivé de danser toute la soirée avec des
Grands-ducs.

L'étiquette exigeait que si un Grand-duc vous invitait, il fallait Sexcuser aupres du cavalier
qui vous avait invitée avant. A cause de ces « graces » et parce que Petersbourg était toujours
Petersbourg, j'avais effectivement un énorme "succés de "bal". Des que le bal commencait, le
«dirigeur » ANNENKOFF le commencait souvent avec moi et je n‘arrétais pas une minute. Je
valsais tour a tour avec des cavaliers qui m'attendaient, encore et encore jusqu'a ce que le
"dirigeur" de l'orchestre LIABOFF ne ralentisse complétement les sons de la valse. Et quelle
musique c'était. Aucun Strauss ne pouvait les surpasser. |ls chantaient et remplissaient les
cceurs d'admiration et de béatitude et vous emportaient dans un autre monde enivrant. Alors la
valse n'était pas comme maintenant, ou I'on tourne cent fois comme une toupie dans une salle.
Nous volions d'un coin a l'autre en ne faisant que deux ou trois tours dans cet espace, Moi-
méme actuellement, je ne comprends pas comment cela se faisait. Evidemment, ce n'était pas
toujours aussi bien avec tous les cavaliers (Vliadimir OBOLENSKI, KOZLOV, PAVEL
valsaient admirablement. Des Grands-ducs, seulement Nicolas Nikolaievitch dansait bien. Il
m'est arrivé de danser plusieurs fois avec le Tzar - mais c'est trés inquiétant - tu as peur
d'accrocher, de tomber... Je me souviens comme pendant un bal a I'Ermitage, quand on
invitait avec "les qualités', comme cela se faisait pendant les mazurkas, il et venu vers moi
avec ALBERDINSKI et GRABBE : un peu, beaucoup ou rien du tout ?' "Rien du tout". Et je
suis partie danser avec le Tzar (s Gossoudarem). Puis nous sommes revenus : "boule de neige,
boule de gomme ou bulle de savon ?' Gossoudar était "boule de neige". Nicolas Nikolaievitch
dirigeait admirablement. Apres avoir lancé dans la salle une animation et une gaité générale, il
prenait six ou sept dames : Sonia LANSKOI, les OZEROFF, moi-méme; Sacha SAM SONFF
et nous fixait des qualités, puis nous allions a travers la salle jusqu'a ce que la derniére de
nous lui restait.

Les Grands-ducs tous dansaient fréguemment avec ma cousine Anotchka OBOLENSKI (plus
tard mére de notre tante Barbara - BR) qui avait un succes énorme. Elle n'était pas auss racée



et impressionnante que par exemple Sonia LANSKOI ou Marie VASSILTCHIK qui étaient
des beautés classiques. Mais elle avait énormément de charme féminin, d'élégance, en plus
elle était toujours si bien habillée et elle avait quelque chose de particulier dans sa fagon de se
tenir, attrayante et en méme temps inaccessible que beaucoup de personnes éaient folles
d'elle. Mais comme moi-méme, pendant plusieurs années elle n'a pu trouver son destin”.

Jai fait "des sorties dans le monde" pendant trés longtemps et j'ai eu beaucoup de propositions
de mariage, dont I'une devait me mener au dénouement de ces sorties, mais je n'osais pas me
décider d'en accepter aucune. Hélas, ils éaient tous contraires a mon ame. Et méme ma mére
qui commencait a étre mécontente de moi, reconnaissait que ces « propositions » ne lui
plaisaient pas. En 1873 nous avons fait aussi beaucoup de sorties dans le monde et je
commencais aressentir qu'il fallait bien se décider a quelque chose. Pendant cet hiver, c'était
OU. qui me faisait la cour tres sérieusement. Pendant les bals je dansais avec lui mais je ne
lui permettais pas de sexprimer. Une fois ma pauvre maman a consenti qu'il vienne chez nous
"en soirée". On ainvité I'oncle Alexis OBOLENSKI, le frere préféré de ma mére. On prenait
le thé, on parlait d'astronomie, qui intéressait OU. et aussi mon oncle, mais mon Dieu, comme
c'était ennuyeux ! Que Dieu le garde avec ses milliards (Cette expression en russe, a un sens
inversé par rapport au francais ; quand on envoie quelqu'un a Dieu, ce n'est pas pour qu'il soit
préservé du malheur, mais c'est pour qu'il aille au diable ! - BR) Le lendemain, nous sommes
partis. Le matin, avant les heures de réception, on nous annonga « Monsieur OU. »! Jai eu
terriblement peur et j'ai supplié de ne pas le recevoir. Le danger fut évité.

Pendant cet hiver, environ deux mois avant, est décédée notre chére cousine germaine,
Mouchka MESTCHERSKI. Son décés était trés particulier ; Pendant la derniére année nos
cousins d'Ocheikino vivaient a I'étranger, a Karlsruhe, ou ma tante se soignait chez le célébre
médecin SKANZOKI. Mouchka se vouait beaucoup a la musique et avait fait des progres
énormes. Elle était devenue une jeune fille d'un esprit tres développé. 11 est probable qu'elle
avait a Karlsruhe un béguin, il me semble un éudiant polonais. Elle sest indignée
énergiguement au sujet du comportement du gouvernement envers la Pologne, et elle a
formulé quelque chose qui se disait a I'époque des convictions libérales et des opinions
larges." Cela ne I'empéchait pas d'étre profondément croyante. Elle aimait a se lever tét le
matin et a assister aux matines en disant que I'on ne prie mieux nulle part que dans la
pénombre des vieilles églises. Jaimais passionnément Mouchka, que je trouvais belle. Elle
était haute detaille, bien en chair, (ce qui, soit dit en passant, la tourmentait pas mal), avec des
joues rosés, un magnifique regard brillant de ses yeux bleus, une petite bouche charmante
avec des dents blanches. Ce n'est que son nez qui n'était pas trés grand, mais pas régulier, qui
faisait que I'on ne pouvait pas |'appeler une beauté. Elle était auss trés impressionnante a
cheval, et aimait beaucoup ce plaisir. Pendant les étés, nous nous sommes rencontrées souvent
a Lotochino et a Ocheikino et on allait I'une chez l'autre a cheval. Ce qui nous amusait
beaucoup, c'éait notre voisin DAVIDOFF. 11 nous faisait la cour a l'une puis a l'autre, mais
pendant une année, il était plus assidu auprés de Mouchka et elle se moquait de lui avec
"beaucoup d'esprit, ce qui nous amusait beaucoup, mais elle n'offensait personne.

Pour I'hiver 72-73, samére a loué un grand appartement dans la rue Nikolaievskaia, I'a équipé
luxueusement ; elle a trouvé des chevaux, un landau qui a l'époque entrait dans la mode, pour
gue Mouchka, sa fille préférée, puisse "sortir dans le monde". Sa soeur, Sonnetchka, sortait
dans le monde déja depuis un an et avait un grand succes. Elles ont commencé déja a recevoir
un certain soir et pendant les matinées du mardi. Elles devaient étre présentées a 'l mpératrice,
Une fois, je suis allée les voir et j'ai trouvé Mouchka dans une charmante robe blanche sur
fourreau clair; trés a son avantage, parée telle qu'elles avaient I'intention d'étre présentées a



I''mpératrice. Mais cette derniere est tombée malade, ensuite il y a eu le décés de la Grande-
duchesse Héléna Pavlovna et la réception fut gjournée.

Le 16 janvier, le mardi, nous sommes venues a la Nikolaievskaia, mais le concierge nous a dit
gu'on ne recevait pas. Nous avons trouvé notre tante assise, comme elle I'aimait, aupres d'un
petit poéle et Mouchka sur un petit banc a ses pieds, avec un chéle sur les épaules. Elle aeu
mal au bras gauche a cause d'un rhumatisme qu'elle avait contracté, selon elle, a I'éranger,
dans un appartement mal chauffé. |1 parait que jeudi, le rhumatisme sest aggravé mais elle ne
Sest pas couchée. Le vendredi, le Docteur AUERBERG lui a conseillé de rester au lit pour se
débarrasser de son refroidissement. Dans la nuit de samedi, Mouchka s'est réveillée a quatre
heures du matin, elle aréveillé sa soeur pour lui dire qu'elle venait de voir en réve qu'elle éait
morte e que pres du canapé il y avait un cercueil dans lequel on la mettait, et qu'elle aurait
bien voulu communier a la Sainte Cene car depuis plus d'une année elle ne séait pas
confessée. Sonnetchka a mis une robe de chambre et a appelé AUERBERG qui a ausculté la
malade et dit qu'il ne trouvait rien excepté un rhumatisme, Que ce n'était que des nerfs et qu'il
fallait qu'elle essaie de sendormir. A huit heures, Mouchka a de nouveau appelé sa soeur et a
demandé sil y aurait un prétre. A la demande de Sonnetchka de se calmer et de ne pas aerter
leur mere, elle a seulement demandé d'aller chercher al'éage inférieur leur tante, la Comtesse
TOLSTOI et lui a demandé d'aler chercher un prétre. La Comtesse a eu I'idée d'envoyer
quelgu'un ala communauté de St Grégoire pour chercher le Pere Alexis KOLOKOLOFF |1 se
trouve qu'il était a la maison et il est venu a neuf heures avec les Saintes Offrandes. |l a
confessé Mouchka pendant longtemps, il lui a administré la Communion et en sortant, il adit
gu'il n'a vu que rarement un tel éat d'ame pendant la confession. La journée sest passée
calmement et vers la soirée, Mouchka sest levée. Quand Sonnetchka est venue pour se
coucher, elle atrouvé sa soeur a genoux devant les icones avec des cierges allumés. Elle priait
habillée seulement d'une chemise de nuit. Sonia a commencé a Iui faire des remontrances en
expliguant qu'elle risquait de reprendre froid. "Ah, Sonia! dit-elle, je suis devant Dieu et toi
tu penses au refroidissement !" Puis elles se sont couchées et la nuit passa tranquillement. Le
matin AUERBERG lui a demandé de ne pas se lever et de déeuner dans son lit. Aprés le
repas, tout le monde est alé chez elle et son frére a apporté une tasse de bouillon qu'il lui
tendait. Elle sest relevée un peu et puis, quelque chose sest produite en elle. Elle aregardé sa
mere et dit "Pauvre Maman", puis elle s'est renversée sur sesoreillers et tout &ait terminé. La
mere |'a compris de suite. Elle est restée quelgues minutes devant son lit, puis elle lui afermé
les yeux, puis elle est sortie de la chambre a grands pas et n'a plus voulu voir sa fille. Pendant
plusieurs mois elle ne permettait pas de parler de safille.

Tout le monde était bouleversé par son chagrin. Nous savions comme elle aimait sa fille
chaleureusement. En parlant d'elle elle disait : "belle a mourir" et quelquefois tout simplement
"a mourir'. C'éait si étrange de sen souvenir. (Quand encore en 1856 son mari, Oncle
Serguéi Vassilievitch MESTCHERSKI était décédé subitement d'un "éclatement de coeur”,
gue sa fille a évidement hérité de Iui, la Tante avait eu un chagrin immense. Apres
I'enterrement, elle avait fait venir a Moscou seulement Mouchka. || semblait qu'il y avait une
injustice dans la fagon dont elle favorisait Mouchka par rapport a ses autres enfants, mais cela
n'a nullement gété Mouchka et il faut dire que son frére et sa sceur I'aimaient tellement qu'ils

ne ressentaient aucune offense dans la préférence de leur mére.)

Cet enterrement est resté gravé dans nos mémoires C'était une belle tournée d'hiver. Selon la
demande de sa mere, nous étions tous vétus non pas de noir mais de blanc et de gris. Toute
I'église de la Mére de Dieu de St Wladimir avec la grille qui I'entourait était abondamment



couverte de givre qui brillait au soleil. On a apporté son cercueil blanc a bouts de bras, de la
rue Nikolaievskaia jusgu'a |'église. Jétais tres chagrinée par cette mort.

Le dimanche suivant, quand nous sommes arrivés, ne sachant rien, pour déjeuner chez notre
tante, SIPIAGUINE nous attendait dans I'antichambre. Maman lui a demandé de suite
"comment va Mouchka ?' (en francais) "pas bien, ma Tante" (en francais) et, se penchait vers
moi, il me chuchota "elle est décédée’. Je fus tellement impressionnée que j'ai perdu
connaissance et je suis tombée dans un fauteuil a coté. Chose étrange, le lendemain j'ai révé,
exactement comme elle, que I'on a posé un cercueil pres de son canapé-lit et nous I'avons mise
dedans, vétue de la robe blanche qui fut confectionnée pour sa présentation al’ lmpératrice.

De nouveau nous avons passe I'été a Lotochino, mais dans mon coeur je n'avais plus ce
sentiment joyeux d'attente d'un bonheur, que j'avais avant. En automne de cette année j'ai fait
du cheva pour la derniere fois de ma vie. Je n'étais pas seule ! La journée était magnifique.
Mon coeur vibrait. Le sentiment béat de la présence de I'ére adoré le plus au monde
remplissait mon ame. 11 y avait tout pour le bonheur. Mais I'esprit a pris le dessus. Oh, non
pas le mien ! A ce moment j'aurais donné tout pour un mot. Mais il n'a pas été prononcé. Et
c'est comme si une corde sétait rompue en moi. Moi, je n'sxistais plus. |l restait une autre
jeune fille, vieillie, qui me paraissait déja & demi vivante. Une demie année est révolue. Je
suppose que ce mot aurait pu étre prononcé, je pense méme pouvoir dire qu'il aurait été
slrement prononcé, mais je ne voulais plus I'entendre. Jétais encore libre, et ce dont je révais,
ce qui me remplissait le coeur de ravissement m'était offert, mais je ne I'ai pas pris, je ne
pouvais plus I'accepter. Je n'existais plus!
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Chapitre Xl

En hiver nous sommes partis de Tver a Petersbourg pour quelques jours. Le jour de notre
arrivée, il a fallu que j'aille dans le "Gostinny Dvor" (un célébre grand magasin - BR). Je
reviens et je vois ; Maman, l'air écrasé (dans ce mot il y a une erreur qui empéche de saisir le
sens exact - BR), assise entre deux cavaliers, OU et K., que nous n'avions pas vus depuis
plusieurs années. Désirant rompre les espoirs de OU je me suis adressée a K. aimablement :
« Ah bonjour Prince, combien d'étés, combien d'hivers ? Quand étes-vous arrivé ? etc. »
Quant & OU., tout juste si je me suis inclinée vers lui. Une minute apres, il sest leve, a pris
congeé puis est parti pour toujours. Mais ma réception chaleureuse de K. n'était pas heureuse
non plus. Le surlendemain il y avait un bal. K. m'a invitée pour la mazurka. On I'a dansée
ensemble, puis on a soupé ensemble. Ensuite il revient pour m'inviter au cotillon. Je I'ai
regardé avec é&onnement- Connaissant sa faiblesse, j'ai cru que le champagne lui éait monté a
latéte. Jelui ai refuse et je suis partie danser avec un autre. Le lendemain, je me léve tard et je
descends dans le salon pour prendre le thé. Maman est assise avec notre cher Oncle André
OBOLENSKI, déja tout a fait aveugle, mais toujours tres gai et animé. Je vois que quelque
chose se passe. Maman me tend une lettre en disant : " Voila ce que je regois ce matin ™' (en
francais). C'était une lettre charmante de la mére de K. dans laquelle elle disait que son fils
m'aimait depuis longtemps, mais son pére, on ne sait pas pourquoi ne lui permettait pas de
m'épouser, qu'elle a pleuré et prié toute la nuit, etc etc. Jai lu lalettre et je I'ai reposée sur la
table en disant : "Mais c'est impossible, ma chere Maman !" "Voila je savait que ce serait
encore comme cela, mais pourquoi ?* "Mais Maman, vous connaissez donc sa réputation !"
(le tout en francais).

Ma pauvre mere s'est mise a pleurer. C'était un moment affreux. Finalement je me suis rendue
et j'ai consenti que dans un an, si cette année se passait sans déboire pour lui, je consentirais.
Iy avait des soirées, des bals : je dansais avec lui, mais pas |la mazurka, pour gu'on ne parle
pas de nous. Nous avions beaucoup de connaissances communes, méme des souvenirs, car on
était voisins a Lotochino. |l n'était pas dépourvu d'une intelligence naturelle, mais il ne me
plaisait pas du tout. Pourtant je considérais comme un devoir de I'épouser pour tranquilliser
mes parents, mais aussi son nom, et son immense fortune imposait des obligations qui
formaient le sens de toute une vie. Pourtant, au milieu de I'é&é, j'ai appris que toutes ses
bonnes intentions et ses promesses étaient parties en poussiére et gu'il menait la méme vie
intempérante, exactement comme avant cet hiver. Alors je me suis indignée et apres plusieurs
jours pénibles, tout fut rompu et toutes les promesses reprises.

Vint I'automne. Nous avions la visite de Dina SIPIAGUINA (plus tard sa fille a épousé notre
oncle Nika et est devenue Tante Dara - BR} avec laquelle nous étions bien amies, bien qu'elle
fut beaucoup plus jeune que moi-méme. Maman était déja partie a Tver pour revoir nos freres
qui éudiaient dans un lycée. Le matin, je me réveille; plaisantant, je dis a Dina et a ma soeur
Machoura : "Vous pouvez me féliciter, car je me marie enfin " "Comment cela se fait, avec
qui ?' "Je ne le sais pas, mais j'ai révé d'un ours! |l me poursuivait dans toute la maison. C'est
vrai qu'il ne m'a pas attrapée, mais ¢a n'a pas a dimportance j'en a révé quand méme ! "
(Dans les croyances populaires russes, |'ours est I'annonciateur de mariage parce que le 25
mars, jour de I'Annonciation, I'ours sort de sa taniére aprés son sommeil hivernal - BR). On a
ri et on sest mises ashabiller. Bientdt arrive Maman, qui dit ; "Je vous annonce du monde M.
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NAZIMQV chasse dans les environs. |l sest approché de ma voiture e m'a dit que le jeune
TATISTCHEFF était avec lui, trés désireux de venir chez nous, mais ne se décidant pas a le
faire sans étre invité. Le jeune homme était la et je les ai invités aujourd’hui a diner " (tout en
francais).

Le soir, avec notre coquetterie envers notre Lotochino nous avons rangé la maison, nous
['avons décorée avec des fleurs qui avaient échappé aux premiers gels et bientét la forte voix
de NAZIMOFF retentit dans le cabinet de travail de mon pére. 1l racontait leurs mésaventures
de chasse. Jai rencontré plusieurs fois Alexioucha, mais avrai dire je ne faisais pas attention a
lui, et méme, pendant que se déroulait a Petersbourg I'histoire avec K., Machoura m'avait dit
une fois: "Evidemment épouse K. tu ne vas donc pas accepter TATISTCHEFF ! Je n'avais
rien répondu & ces paroles et je ne savais pas moi-méme si elle avait raison. A nouveau, j'ai
commencé mes manceuvres pour qu'il ne puisse pas sexprimer. NAZIMOFF était un grand
malin. Il a dit le lendemain qu'il allait chasser chez GONTCHAROFF et il a posé a son
compagnon la question sil allait I'accompagner de telle facon, qu'il était trés facile de
répondre que c'éait génant daler chez le général sans avoir éé présenté. Quelqu'un des
notres lui a proposé de rester chez nous a Lotochino jusgu'au retour de NAZIMOFF. Il a
remercié et il est resté, et NAZIMOFF et parti, et il adisparu pour trois jours.

Il faut reconnaitre que ces journées se sont passées sans difficulté. L’invité, sil fallait le juger
a notre opinion, avait des maniéres plus t6t simples (étre simple, pour les russes, est une
qualité - BR). Il a vite fait amitié avec Lilinka (diminutif de Héléne, la plus jeune sceur ce
Catherine — BR). La conversation se déroulait facilement, sans un intérét captivant, mais sans
ennui ni alanguissement. Dehors le temps était mauvais. On restait a la maison et passait le
temps un peu comme quand on était seuls.

Le troiséme jour, GONTCHAROFF est arrivé avec NAZIMOFF et on a commencé les
discussions au sujet de la prochaine chasse, et tét le matin, nos hétes ont pris congé.
Machoura et papa les ont suivis pour la chasse de jour, et moi je suis restée a la maison par
crainte d'explications et en plus j'al décidé que les cavalcades étaient terminées pour toute ma
vie. Pendant la journée est arrivé un cavalier pour dire que les chasseurs ont changé d'avis, ils
vont continuer leur chasse et pour diner ils reviendront chez nous. A nouveau, on acommencé
les remue-ménage, mais cette soirée nous est restée dans notre ame a tous les deux. Et
combien de fois nous I'avons évoquée plus tard avec joie !

C'était la veille de Pokrov (féte de I'Intercession). On avait les vépres a la maison, dans notre
magnifique salle. Le prétre officiait bien. Maman et Grand-mére priaient en se concentrant.
Je restais debout prés du mur du cabinet et je sentais un regard dirigé sur moi de loin. Sur mon
ame il y avait un sentiment tout juste un peu troublant. Mais pas plus. Positivement, c'était ni
oui ni non. Tandis qu'avant, quand, il fallait prendre une décision, c'était toujours non, non et
non ! Apres les vépres il y avait une minute dangereuse - je me suis attardée dans la salle et
tous les autres sont partis dans le cabinet, mais a ce moment est arrivée Lilinka, qui a
commenceé a lui demander de venir prendre le thé chez elle le lendemain matin. Je I'ai prise
sur les genoux €t je ne l'ai pas lachée avant que I'on nous ait appelés dans le cabinet. Le matin,
je me suis levée tét et pour sa grande joie, je suis venue pour assister au thé de Lilinka
Pourguoi ne pas me rendre ? Pourquoi ne pas lui jeter un regard tendre et tout serait terminé ?
Non, c'éait lafierté qui me possédait. Je ne voulais pas me laisser aller au destin de la plupart
des jeunes filles de rendre heureux un homme choisi parmi les autres. Pire que ¢a, C'est a cette
épogue que |'on peut reporter l'unique action de ma part que I'on pouvait considérer comme
une coquetterie. Mais il n'y avait pas de sens de coquetterie dans ma nature et je me

12



T'expliquais par un sentiment qui incite quelqu'un qui est poursuivi et acculé dans un coin ase
jeter adroite et a gauche, malgré le fait que cela ne peut pas retarder la minute cruciale.

Arrivée a Tver et sachant que Alexiouchay serait pendant les élections, j'ai subitement eu un
engouement pour NAR. Et lui a commencé a me persuader qu'il m'aimait depuis plusieurs
années, mais qu'il n'osait pas espérer, et maintenant que j'étais s bonne, etc etc. En quelques
mots, j'ai provoqué la plus béte des intrigues (En russe on dit "je me suis mise a cuire la plus
béte des kachas' BR) Quinze jours plustard, je le trouvais déja béte et pas du tout intéressant,
mais lui était un conquérant de coeurs reconnu et savait si bien manceuvrer avec les femmes
gue je me suis mise dans une situation embarrassante. Alexioucha ne savait pas ce qu'il devait
penser ; il se tourmentait derriére les colonnes de la salle pendant que l'autre, en dansant le
quadrille m'exprimait ses sentiments enflammés. Et moi je ne I'écoutais pas sans une certaine
émotion. Finalement, Alek a eu I'idée de me dire qu'il alait attendre autant que je voudrais,
mais que je lui dise Sil y avait pour lui un espoir, ou bien si j'en aimais un autre, "Non, non,
mais & vous je ne puis rien dire encore” 1l a froncé les sourcils et le lendemain, aprés nous
avoir rencontrés dans larue, il nous a accompagnés chez nous et a commencé a prendre congé
pour de bon. Quand il sest €loigné du perron, tout juste si je ne lui ai pas crié "attendez,
revenez !" Mais lafierté aencore une fois prisle dessus et il est parti.

Alexis Nikititch TATISTCHEV,
mari de Catherine Borissovha M ESTCHERSK |
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Chapitre XII

Nous avons vécu ensuite de longues journées ennuyeuses les fétes se sont passées sans joie.
Grand-mere était malade et faiblissait. Notre pauvre mére, qui I'avait adorée pendant toute sa
vie, n'osait pas la quitter. Finalement, on a fait venir sa niece, la Tante Barbara Sergueievna
OBOLENSKI et nous sommes parties a Petersbourg ou nous invitait chez Iui l'oncle
POTAPOFF, qui était alors le chef des gendarmes et occupait un magnifique appartement
ministériel sur la Fontanka. Nous y sommes installées. Des journées passent, personne ne
vient. Finalement je me suis décidée & demander Maman de rendre une visite a Catherina
Stepanovna (la mere de TATISTCHEFF - BR), qui avait éé chez nous a Tver pendant le
printemps. Nous y sommes alées. Un petit appartement tres simple. Un petit laquais bien
vieux. Pauvre Maman, qui avait révé de tels palais pour moi ! Jai questionné Catherina
Stepanovna au sujet le son fils. Elle a répondu prudemment qu'il était a la campagne et
guétant membre de conseil de I'enseignement, il faisait le tour des écoles du district de
Biegetsk. A cette époque, mon frére Boris pour notre grande joie, était fiancé a la Comtesse
Marie Alexeievna MOUSSINE-POUCHKINE. Leur mariage devait avoir lieu dans le palais
du Prince dOLDEMBOURG. La veille de ce jour, on m'apporte un magnifique bouquet de
camélias blancs et roses - "Monsieur TATISTCHEFF est revenu de la campagne et vous
envoie des fleurs de leur orangerie !"

A ce moment, cette nouvelle jeune fille que je suis devenue a eu une grande joie: le
lendemain, aprés avoir été parée pour le mariage, elle a pris ce bouquet et a fixé dans ses
cheveux de magnifiques camélias. Quand elle passait par un corridor éroit qui menait dans
I'église remplie de jeunes gens, elle a reconnu immédiatement parmi eux celui qui lui avait
envoyeé les fleurs. Elle sest attardée un instant devant lui pour le remercier pour son bouquet,
et elle est allée plus loin, pleinement consciente que son sort &ait décidé.

Et adors ? Etait-elle heureuse avec lui ? Sans aucun doute oui. Mais quand ? Plusieurs années
se sont écoulées avant qu'elle ait compris qu'il était plus intelligent, et de beaucoup supérieur a
elle. Et elleméme se considérait si intelligente, si ingtruite, et une fille merveilleuse | Et
combien avons-nous dld survivre avant darriver a cette réévaluation des valeurs pour
comprendre la vérité universelle qui éait propre a cet homme, tandis qu'en elleeméme il n'y
avait qu'une vérité mondaine, conventionnelle.

14



Catherine Tatistcheff
avec son fils ainé Boris

avec son fils Alexis a Tachkent
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Catherine Tatistcheff
avec son second fils
Nikita

Le méme 70 ans plus
tard a Royat
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La vie a été vécue. Il y a longtemps gu'il n'est plus |a Elle a di payer par des années de
souffrance pour les années d'une vie calme en famille qui lui furent données par le destin. Peu
de personnes ont eu, ou plutét ont su créer le bonheur des meilleures années du
développement de leurs forces spirituelles et intellectuelles. I1s ont vécu I'un pour l'autre, avec
une ferme détermination a cela. Et méme sil y avait une certaine géne dans les premieres
années de leur vie commune, c'était a cause d'une certaine peur de constater que ce but est
inaccessible. Cette rigueur, plus exactement cette exigence dans leurs relations, était pénible
pour eux deux, ils avaient besoin "de sestimer |'un I'autre jusqu'au fond" il ne pouvait pas se
consoler d'un trait de caractére qui ne méritait pas la considération. |1 réprimait séverement
tout ce qui restait en elle de son ancienne fierté. Et il I'a méme obligé a reconnaitre cette fierté
et ala condamner. L'immense joie des enfants les liait plus tard de plus en plus. Et pendant les
années de vie came a la campagne avec les enfants grandissants, ils remerciaient Dieu
constamment et avec conscience comme pour un immense bonheur immérité.

Puis ont commencé les années de sa maadie. Il a montré un tel courage et une telle
profondeur d'amour envers elle, que ce n'est que beaucoup plus tard, quand hélasil n'était plus
&, gu'elle a pu comprendre sa, juste valeur. Ce n'est que beaucoup plus tard, quand elle
réfléchissait en pesant tous ses actes et les paroles de ces derniéres années, qu'elle a compris
jusqu'a quel degré de conscience de sa situation, qu'il agissait sagement, la protégeait tout en
la préparant ala catastrophe inévitable.

Maintenant, méme cette blessure est cicatrisée On sent la fin de la vie. Je viens d'écrire ces
lignes dans un pays périphérigue éloigné (elle était au Turkestan - BR) ou j'ai le bonheur de
vivre paisiblement et passer de nombreux jours avec le seul de mes enfants qui n'a pas encore
fait son propre nid.

Dans cette quiétude qui m'entoure, et peut-étre a cause de I'éloignement des lieux ou sest
passé tout ce que j'ai écrit, toute mavie, pour la premiére fois, revient dans son ensemble et se
présente dans ma mémoire. Il est connu que dans la vieillesse, les premieres années
sapprochent plus nettement. Jai sur ma vie un regard presgue objectif. Et comment se
présente-t-elle a moi ? |1 m'est difficile de répondre a cette question. D'abord, je pense que je
ne suis pas hélas, une héroine comme je me I'imaginais au début, et que la vie dont j'avais
révé pendant des années, sest révélée une vie pleine de privations matérielles, mais éclairée si
brillamment par la présence de I'homme adoré, il n'est pas sir que sans lui, j'aurais su la
supporter dignement. Avec son soutien et son amour, évidemment oui, Mais le fond du
probléme c'est qu'il savait que sa vie ne durerait pas. Quant a moi, je fermais les yeux en
pensant - encore un jour de notre plein bonheur ! Le Seigneur a décidé autrement. SOrement
gu'il ne voulait pas imposer a un homme une croix trop lourdes pour ses forces. Et comment
se serait développée ma fierté, s mon sort sétait formé selon mes réves ! La réalité m'a
domptée, et la vie m'a donné' tant de joies familiales et de telles consolations, que malgré
toutes les amertumes que j'éprouvais parfois, je regarde mon passé avec reconnaissance. En
approchant de la fin de ma vie, j'apprécie I'homme a I'dme sublime, mon cher mari qui m'a
confié son coeur longtemps avant que j’aie su I'estimer a sa juste valeur. Je remercie Dieu que
depuis cet instant, et jusgqu'a son déces, il n'y ait eu pour moi de joie plus intense que de
constituer son bonheur.

Maintenant je suis déja, entourée par latroisieme génération. Je n'existe plus pour moi-méme.
Tout mon coeur et plein damour et d'inquiétude pour mes chers enfants et petits enfants.
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Je termine ces lignes de retour en Russie. Les conditions sont devenues pénibles. La vie des
enfants est devenue pleine d'épreuves et d'angoisses, mais dans chacun d'eux, I'ame €t la
conscience résigent a l'obscurcissement de l'influence corruptrice de nos jours: athéisme,
débauche et toute sorte de laisser-aller.

Quand est-ce que notre pauvre Patrie verra son dégrisement ? Evidemment, il n'y aura pas de
retour au passe, et on n'en a pas besoin. Mais la vérité est toujours la méme. Ne laissez pas
I'&incelle divine séteindre dans vos ames. Que I'amour et la charité se rallument dans les
coeurs avec une force plus pure et plus élevée gu'auparavant. Et que les gens, avec un esprit
lucide, finissent par comprendre que le Royaume de Dieu nous a été apporté par le Christ,
Tout est contenu dans I'amour de Lui et aussi des hommes, et ce n'est que cet amour qui est
capable de nous affranchir du mal et de la violence et nous donnerait la paix que les gens
cherchent vainement dans |eurs théories philosophiques.

Terminé a Chébékino, en 1917
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